Stadtbekannt

Man kennt sie nicht so wie den Burgermeister, den Kantor, den Lehrer, Pfarrer, Arzt oder
Ladeninhaber, mancher nennt sie gewiss geringschatzig eher eine Person als eine
Personlichkeit, doch gehort sie zum Stral3enbild dieser Stadt: die Frau Meier aus der
Krappgasse.

Der Name klingt ein wenig nach der ,Frau Rauscher aus der Klappergass®, jener Heldin
des Frankfurter Karnevalsschlagers mit den vielen Strophen. Frau Meier hat wohl auch
entfernte Gemeinsamkeiten mit Frau Rauscher, nicht nur den jeweils authentischen
Namen und den authentischen Ort.

Die Krappgasse gehorte, wie der Name ubermittelt, zum ehemaligen Farberviertel im
altesten Ortsteil des Stadtchens. Touristengruppen werden hier dennoch nicht
durchgefuhrt, denn die verrotteten Hauser sind nicht saniert, die Gegend ist nicht
vorzeigbar, nistet hier doch eine kleine Bastion von Alten, Armen, sozial Unterprivilegierten
in einer Zeile unglaublich schmaler Fachwerkhauschen von nur je vier oder funf Metern
Breite. Neben den Hausturen stehen uberquellende, stinkende Maulleimer, daneben
Sperrmullgut. Hinter den Fenstern (Einfachglas, im Winter mit Eisblumen bedeckt, in
verwitternden Rahmen von denen die Farbe abblattert) hangen gelbstichige Lappen,
gefranste Gardinen, hier und da ein Topf oder eine Vase mit ausgeblichenen Kunstblumen
darin.

Hier wohnt Frau Meier, das weil} jeder, doch ist zu bezweifeln ob sie irgend jemand aul3er
vielleicht dem Pfarrer oder den Zeugen Jehovas je besucht hat.

Moglicherweise hat sich Frau Meier schon seit Jahren nicht mehr ausgezogen, denn
immer tragt sie die gleichen Kleidungsstucke. Auch verbreitet sie einen so strengen
Korpergeruch nach scharfem Schweif, Urin, dem brenzligen Rauch schwelender
Feuerstellen, den Dunsten langst gekochter Gerichte aus Zwiebeln, Kohl und Kartoffeln,
dass diese Vermutung nahe liegt; man kann sie riechen bevor man sie sieht. An ihr vorbei
gefuhrte Hunde heben aufmerksam witternd den Kopf und streben schnuffelnd in ihre
Richtung.

Im Sommer ist sie mit einer vorne geknopften Kittelschurze bekleidet, deren Gewebe sich
an den schwartig schmuddeligen Taschen schon in einzelne Langsfaden aufgelost hat; die
fleischfarbenen Nylonstrimpfe sind zu Wulsten Uber den Knocheln heruntergerollt, die
FuRe stecken in viel zu groRen, grauen, wattierten Billigturnschuhen. Werden die Tage
kuhler, zieht sie Uber die Schurze eine braune Strickjacke, die StrUmpfe sind dann
hochgezogen, zusatzlich warmt sie die FuRe mit weillen Tennissocken, und die Haare
werden mit einem ein kleinen Kopftuch bedeckt, das unter dem Kinn straff geknotet ist. Im
Herbst kommt dariber noch ein zweites, wollenes Tuch, Uber die Stickjacke ein schwarzer
Synthetikanorak, die Baumwollsocken sind durch Wollsocken ersetzt, die Hande stecken
in Fausthandschuhen. Im Winter erweitert sie ihren Kalte- und Nasseschutz um eine
weitere Hulle, einen viel zu gro3en, fast bodenlangen Plastikregenumhang, olivgrin und
an einigen Stellen mit Klebestreifen geflickt, dazu gleichfarbige, riesige Gummistiefel.
Deswegen unsicher im Tritt, das Gesichtsfeld durch die in die Stirn gezogene Kapuze
eingeschrankt, wankt sie, noch phantastischer als sonst, durch die winterliche Altstadt.

Sie ist bei fast jeder Wetterlage unterwegs, muss sie doch ihren riesigen, verfilzten
Wolfsspitz ausfuhren, ein undiszipliniertes Tier, das sie wie ein Barenfuhrer an einer
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langen, klirrenden Kette halt, und das sie, in ungestumer Schnuffelfreude voransturmend,
gefahrlich strauchelnd hinter sich her zieht. Die Kette hat sie sich zur Sicherheit mehrmals
um den linken Unterarm geschlungen. Wohl wissend, dass sie den Hund dennoch nicht
halten konnte wenn etwa ein Artgenosse seinen Weg kreuzte, versucht sie tapfer, die
Stralde zu Uberblicken, ruft dem einen oder anderen Passanten eine Warnung zu oder
fragt: “Habter en Hund dabei?“ Sie spricht die anderen immer in der zweiten Person Plural
an, dem pluralis reverentiae, der Mehrzahl hoflicher Unterwerfung.

~Wohnter hier in de Nah, isch kenn eusch doch?* oder

,Habter kein Mann un keine Kinner?“ oder

,Is der Schwarz da euer Hund? Dann halten mal fest, das geht sonst net gut mit dem
Harras, des is en Deibel.”

Sie ist vielleicht achtzig Jahre alt, das ledrige Gesicht gefurcht von vielen Falten, wie von
einem Heimatkunstler aus Holz geschnitzt. Nie tragt sie eine Brille, scheint aber mit ihren
dunklen, triefenden Auglein genug zu erfassen. Sie benotigt offensichtlich auch
kein Gebiss, obwonhl sie nur noch wenige, schadhafte Zahne im Mund hat. Gewaltig ist ihre
gro3porige Nase, der knubbelige Blickfang in ihrem Gesicht. Ihre Hande gleichen hornigen
Vogelkrallen, haufig hat sie schwer heilende, schorfige Verletzungen daran, die Rander
der sproden Fingernagel sind schwarz.

Mit steigender Sonne und zunehmender Warme beginnt sie, sich zu hauten: zuerst
verzichtet sie auf den Regenmantel und die Gummistiefel; in umgekehrter Reihenfolge legt
sie ab, was sie im Herbst nach und nach Ubereinander gezogen hat, bis sie im Sommer
wieder in der bunten aber verblichenen Kittelschirze unterwegs ist.

Es ist zu vermuten, dass sie auch eine Katze hat. Abends schlurft sie manchmal durch die
Gassen und ruft ihr ,Sissilein®.

Frau Meier hat auch einen Sohn, einen mageren, kleinen Endfunfziger mit spitzer Nase
und zunehmend schutterem, rotlichem Haar. Er findet Gelegenheitsarbeiten in unserer
Stadt als Gartnergehilfe oder Reinigungskraft. Manchmal sieht man auch ihn mit dem
Hund an der Barenfuhrerkette; schmachtig, wie er ist, vermag auch er das Tier kaum zu
halten. Auf seinem Moped sitzt er in abgewetzter Lederkluft wie auf einer Harley Davidson,
wenn er in die Videothek fahrt, wo er sich die Filme besorgt, die sein Leben in der
Krappgasse ertraglich machen.

Frau Meier ist jetzt schon seit ein paar Wochen nicht mehr unterwegs. Zwar hat man sie
lange nicht gesehen, doch ist es bisher noch niemandem aufgefallen. Wie schon gesagt,
jeder kennt sie, aber es vermisst sie niemand.

Meta Perschel, Alsfeld
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